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APENDICE A

Lembrando dois capitulos de
Guerreiro gentil

Homens de verdade permanecem
lado a lado

“Sua amizade era, para mim, mais preciosa que o0 amor das mulheres!”. Que
palavras sdo essas? Palavras pervertidas? Torcidas? As palavras de algum desviado
sexual patético? Ndo. Um veterano experimentado em guerras escreveu essas
palavras depois que seu melhor amigo morreu em batalha. Um guerreiro
escreveu essas palavras com a aflicdo lancinante que apenas um soldado que
perdeu um companheiro de luta poderia entender.

Palavras torcidas? Nao. S&o palavras diretas e verdadeiras — flechada veloz
e pura do coracdo da Biblia. Davi escreveu essas palavras depois da morte de
seu amigo Jonatas nas encostas cheias de sangue do monte Gilboa. O que o
filho de Jessé expressou sem acanhamento nesse lamento foi algo que, durante
geracOes imemoraveis, queimou fundo na alma de todo homem de uma maneira
ou outra.

O desejo de ser amigo de um homem. O desejo por uma amizade sem
interferéncias. O anseio por uma amizade téo real, tdo forte que compartilha
tudo sobre si mesmo e faz promessas profundas e poderosas.

L4 no fundo, no cerne, todo homem precisa de um amigo.

L& no fundo, no cerne, todo homem precisa de um irmd com quem
andar de bracos dados.

L4 no fundo, no cerne, todo homem precisa de um companheiro de alma.
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Homens precisam de amigos que sejam homens

Sim, sem duvida, nossa esposa é nossa companheira mais intima. Temos
que estar prontos para, sem titubear, morrer por nossas esposas € por N0ssos
filhos, e muitos de nos estamos prontos para fazer isso. Mas em meio a disposi¢ao
de morrer pela familia, algo em nds anseia por alguém com quem morrer...
alguém ao lado de quem morrer... alguém com quem acertar 0 passo. Outro
homem com um coragdo igual ao nosso.

Foi isso que Davi disse sobre o principe Jonatas. Todo guerreiro precisa de
um companheiro. Todo piloto de avido de combate precisa do companheiro da
asa. Davi expressou algo que até o Exército, com toda sua inaptiddo relacional,
compreende. Quando vocé faz algo que estica o proprio tecido da alma, como
passar pelas nove semanas da escola de Ranger, no Forte Benning, Georgia, vocé
precisa de um companheiro. Um “companheiro Ranger”. Essas duas palavras
significam muita coisa para mim. Foi meu companheiro Ranger, Lou Francis,
que se agarrou em meu braco, e eu no dele, durante 63 dias de incrivel trauma
fisico e mental. Juntos, nds atravessamos a experiéncia mais dura que qualquer
um dos dois ja enfrentara até aquele ponto de nossa vida.

Algumas podem discordar, mas eu ndo conheco nenhum regime de
treinamento mais intenso no Exeército dos Estados Unidos. Esses homens sabem
esticar tendéo por tenddo — tendéo fisico e tenddo emocional — dos jovens.

Lembro-me bem da ultima etapa, a mais intensa de nosso treinamento,
chamada “Guerra N&o-Convencional.” No auge do inverno, estdvamos nos
pantanos do oeste da Florida. Eu jamais imaginara que a Florida pudesse ser
tdo fria. Estadvamos no final de uma patrulha de varios dias, e quase no fim de
n6s mesmos. Na maioria daqueles dias, quase ndo dormiramos e estavamos
quase sem comida. Nossa missao especifica exigia que prosseguissemos ate um
conjunto especifico de coordenadas anotadas no canto de nosso mapa.
Infelizmente, essas coordenadas estavam do outro lado do rio Yellow.

Durante um tempo que pareceu um século, cambaleamos com agua do
pantano de ciprestes até os joelhos que de tdo fria dava dorméncia. A temperatura
estava abaixo de zero, e nossos corpos estavam no limite do suportavel. Os tocos
de ciprestes, invisiveis sob as aguas negras, atacavam nossas canelas e joelhos. E,
em algum lugar, ainda tinhamos o rio pela frente.

Quando finalmente chegamos ao rio, ele era praticamente indistinguivel
da agua pela qual andaramos. Sabiamos que era o rio apenas pela correnteza
rapida e pela auséncia de arvores em seu leito.

Nosso alvo era um trecho de terra mais alta do outro lado. Sabiamos que
ndo podiamos molhar a roupa, ou o frio acabaria conosco. Por isso, despimos-
nos e ficamos apenas de cuecas e, conforme foramos treinados, fizemos uma
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boia com os dois ponchos e protegemos nossos rifles e mochilas. Ao entrar na
agua gelada, surpreendemos-nos com a forca da corrente. Embora soubéssemos
nadar mais ou menos bem, fomos arrastados para longe. Foi amedrontador.
Buscamos em nosso intimo uma reserva extra de forca e comegamos a bater
pernas e bragos com a forga que nos restava. O esfor¢o foi recompensado a
medida que nos movemos devagar em direcdo ao barranco lamacento, o qual,
por fim, alcangamos.

Saimos da agua de gatinhas, azuis de frio, cheios de matinho da agua e de
limo. Estavamos téo felizes por estarmos vivos. Lembro-me que, exultantes por
termos alcangado o alvo, olhamos um nos olhos do outro e, com naturalidade,
nos abragamos. Por um momento, ficamos ali no barranco gélido do Rio Yellow,
dois mogos pingando agua, tremendo de frio, usando cueca, rindo e chorando e
segurando um ao outro como se ndo fGssemos nos largar mais.

Imagino que mesmo que vivamos até os cem anos nenhum de nds esquecera
a camaradagem daquele momento.

Nos conseguiramos. Estavamos vivos. Os dois.

Todo homem, quer admita quer ndo, precisa de um companheiro Ranger.
Todo homem precisa de alguém com quem possa enfrentar a adversidade e a
morte. Emerson escreveu: “Noés cuidamos de nossa satide. Guardamos dinheiro.
Vedamos o telhado de casa. Providenciamos roupa suficiente para nosso uso.
Mas quem prové com sabedoria providencia para que nao lhe falte o maior
bem de todos — amigos fortes e verdadeiros”.

Por que homens nao tém amigos homens

Um professor da Universidade Metodista do Sul depois de estudar o assunto
durante dez anos concluiu:

Dizer que homens ndo tém amigos intimos parece duro demais e logo
levanta objecOes da maioria dos homens. Mas os dados indicam que isso
ndo estd longe da verdade. Mesmo as amizades mais intimas (que sdo
poucas) raramente se aproximam do grau de profundidade de revelacéo
que uma mulher comumente tem com outras mulheres... 0s homens, que
nem se revelam nem sustentam um ao outro, sdo amigos apenas no nome.*

Ah, nds queremos esse tipo de amizade. Todo homem, quer admita quer
n&o, caminha por ai com um vazio no peito e sem saber se € 0 Unico que sente
isso. Mas ha algo em nosso intimo que nos mantém a distancia de um braco
em relacdo aos outros homens. O que é que conserva 0s homens distantes e sem
amigos?
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Um dia desses, vi um homem mais ou menos da minha idade em um
estacionamento lotado. Se um veterano do Vietnd pode reconhecer outro,
entdo eu reconheci esse homem pelo que era e pelo que tinha agtientado. Senti
um amor imediato por ele. Ele estava de muletas, e uma perna da cal¢a dobrada
e presa na c6s com um alfinete. Naquele estacionamento movimentado, todo
mundo parecia desviar os olhos desse senhor invalido. E algo que fazemos
nesse tipo de situacdo, ndo €? Uma olhadela diz-nos que algo n&o esta normal.
Algo néo esta direito. Falta algo. No sentido fisico, esse homem ndo estava
“todo 13”.

Acho que a maioria de n6s tem que admitir que no que se refere a questéo
de amizades abertas e vulneraveis de homem-para-homem caminhamos em
uma perna s6. N6s realmente ndo estamos “todo 1a”. Falta algo. Algo vazio em
nossa alma que prendemos com um alfinete. Podemos ser “reis” e “guerreiros”,
mas parece que perdemos algo do lado terno. Portanto, na verdade, somos
homens de uma perna s6. N6s ndo sabemos como confraternizar.

Se a definicdo mais bésica da palavra confraternizagdo em inglés, “fellow-
ship”, é dois “fellows” (companheiros) em um “ship” (navio), entdo nao sabemos
0 que fazer com n6s mesmos quando estamos no mar. Quando ficamos de pé na
proa a olhar as profundezas escuras e misteriosas, 0 vento 6timo para veleiros e a
noite estrelada —, o tipo de noite que pede conversa profunda e compartilha-
mento de alma — nos calamos ou conversamos sobre quantos quilos de carne
salgada de porco sdo necessarios para encher o barril que esta no convés.

Kent Hughes, pastor do centro-oeste estado-unidense, que gosta de meditar
faz esta observacéo a respeito da nossa cultura.

Houve um desenvolvimento interessante na arquitetura suburbana. Ja se
foram os dias em que todas as casas tinham grandes varandas na frente,
com fécil acesso a porta de entrada, o que facilitava travar conhecimento
com as pessoas da vizinhanca.

Na década de 1990, a arquitetura reflete nossos valores atuais. A parte que
mais se destaca na casa € a garagem para dois ou trés carros. No interior da
casa ha enormes banheiros com clarabdias e armarios, nos quais pode-se
entrar, maiores que 0 quarto em que eu cresci. A arquitetura moderna usa
salas de estar e de jantar pequenas, as cozinhas também sdo menores porque
receber visitas e praticar hospitalidade ndo € mais a prioridade das pessoas.
Os lares de hoje tém quintais menores e uma incidéncia cada vez maior de
grades altas.

O velho adéagio que diz que “a casa de um homem é seu castelo” é verdade
hoje. O fosso do castelo é o gramado da frente, a ponte levadica é a entrada
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de carro, e a grade levadica é a porta automatica da garagem por meio da
qual ele passa com heraldica eletronica. Uma vez dentro da casa, ele tira a
armadura e dedica-se a casa e a familia até o amanhecer, quando ele pde
sua armadura executiva e, pasta na mao, monta seu cavalo — talvez um
Corcel ou um Mustang — da a partida e parte para a guerra. As casas de
hoje refletem os valores modernos de individualismo, de isolamento e de
privacidade.?

Individualismo... isolamento... privacidade. Essas palavras sdo destrutivas.
Sao dolorosas. Elas ttm um som vazio, ndo tém? Deixam um vazio em nosso
peito.

Patrick Morley, autor de The Man in the Mirror [O homem no espelho], observa
com ironia que a0 mesmo tempo em que a maioria dos homens consegue recrutar
seis homens para carregar 0 caixdo, “quase ninguém tem um amigo a quem
possa ligar as 2:00 horas”.?

A soci6loga Marion Crawford, referindo-se a um estudo recente realizado
na Gré-Bretanha, declarou: “Homens e mulheres de meia-idade definem de
maneira bastante diferente o que é amizade. A maioria absoluta das mulheres
falaram sobre “confianca e confidencialidade”, enquanto os homens descreveram
um amigo como: “Alguém com gue posso sair”, ou: “Alguém cuja companhia
eu aprecio muito”. A maioria das amizades masculinas giraem torno de atividades,
enquanto que as de mulheres giram em torno de compartilhamento”.*

Néo estamos falando em colegas de golfe. Falamos de alguém com que
podemos nos relacionar de alma para alma.

Por que essas coisas séo verdadeiras? Eu tenho minhas teorias. Se os homens
constituem-se de aco e de veludo, a maioria de nds sente-se mais confortavel
com o aco. Achamos mais facil vivenciar as funcdes de “provedor e protetor”
que as de “mentor e amigo”. Portanto, € I6gico que o lado duro domina o lado
terno. Muitos de nds temos lados ternos subdesenvolvidos porque transmitiram-
nos conceitos erréneos a respeito de hombridade. N&o foi algo deliberado,
mas errdneo. Precisamos tornarmos-nos mais ternos. O guerreiro que existe
em nds quer e precisa ser forte, mas nds ndo admitimos fissuras em nossa
armadura. Ndo admitimos quaisquer vulnerabilidades — justamente o elemento
essencial para a verdadeira amizade. Ah sim, as vulnerabilidades estdo 14, com
certeza. Mas a maioria de nds aprendeu a escondé-las com cuidado. Alguns
chamam isso de “masculinidade”. Outros, com mais acerto, rotulam isso de
desonestidade.

A amizade exige honestidade. A amizade exige confianca. Portanto, ela
também — ndo ha como escapar disso — requer vulnerabilidade. Acho que
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essa € a linha bésica dessa sindrome nada-de-amigos de que n6s homens
padecemos. E soletrarei o que isso significa: O-R-G-U-L-H-O.

Todos nds queremos pensar em nds mesmos como algum tipo de guerreiro,
como o homem. Infelizmente, apesar de amarmos John Wayne, ha um lado
do Duque que nunca apareceu. Tudo que viamos era seu lado aco. Nunca
vimos o lado veludo a ndo ser por um momento fugidio no filme She Wore a
Yellow Ribbon [Legido Invencivel]. John Wayne deixou-nos a impressdo de
que homens de verdade ficam sozinhos. E ficam mesmo... quando é necessario.
Mas, a maior parte do tempo, 0 Ginico motivo que parece tornar isso “necessario”
€ nosso orgulho obstinado.

Homens de verdade ficam juntos. Precisamos comegar a pensar assim.
Homens de verdade precisam uns dos outros. Soldados de verdade amam uns
ao outros.

Hal Moore e Joe Galloway transmitem de forma vigorosa esse tipo de
amor no prefacio do 6timo livro que escreveram sobre a guerra do Vietna, We
Were Soldiers Once... and Young [Um dia fomos soldados... e jovens].

Vocé pensa que se trata de outra histéria de guerra? N&o é exatamente
iss0, pois em seu plano mais importante esta € uma histéria de amor,
contada em nossas palavras e em nossos atos. Fomos os filhos da década
de 1950 e fomos para onde nos enviaram porgue amavamos Nosso pais...

Fomos para a guerra porque nosso pais pediu que féssemos, porque Nosso
novo presidente, Lyndon B. Johnson, nos ordenou isso, mas mais importan-
temente porque achamos que era nosso dever. Esse é um tipo de amor.

Vivenciamos outro e bem mais transcendente tipo de amor, que nédo
procuramos, nos campos de batalha, como vivencia-se em todo campo de
batalha e em toda guerra de que o homem ja participou. Naquele lugar
deprimente, infernal, em que a morte era nossa companheira constante,
descobrimos que amavamos um ao outro. Matavamos um pelo outro,
morriamos um pelo outro e chordvamos pelo outro. E com o tempo, amamo-
nos como irmé&os. Na batalha, nosso mundo reduziu-se a0 homem a nossa
esquerda e a0 homem a nossa direita e a0 inimigo por toda volta. Segurdvamos
as vidas um do outro em nossas maos e aprendemos a compartilhar nossos
medos, nossas esperancas e Nossos sonhos a medida que compartilhdvamos
aquele pouco de coisa boa que surgia em nosso caminho.®
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Sempre foi assim. Soldados de verdade ficam juntos. Foi assim no vale la
Drang, de Hal Moore, em 1965, e foi assim, muito tempo antes, nas areias
quentes do antigo Oriente Proximo de Alexandre. Os verdadeiros conquista-
dores do mundo ficam ombro a ombro. Alexandre, 0 Grande, era “grande”, eu
suponho, porque em certa época ele possuia a maior parte das terras habitadas
do planeta. Sua arma secreta era a “Falange Maceddnia”, pouco mais que uma
estrutura militar simples que tinha uma ordem direta: “Nunca entre em batalha
sem 0 homem ao seu lado”.

A Falange Macedo6nia tinha uma formacéo que permitia que o lado fraco
de um homem fosse protegido pelo seu colega. O soldado, com o escudo em
sua mao esquerda e a espada na direita, quando atacava com a espada deixava
seu lado direito exposto, vulneravel a lanca ou espada do inimigo. Na formagao
Macedonia, o guerreiro tinha um homem de confianga guardando o lado em
que ficava mais exposto. Embora Alexandre aparecesse seculos depois de Davi,
penso que o filho de Jessé teria chamado tal companheiro de “o homem da
minha mé&o direita”. Quero 0 homem da minha mé&o direita no lado em que
estou mais vulneravel e exposto.

O dr. Charles Sell escreve: “Homens que negligenciam amizades intimas
com outros homens tém muito mais dificuldade em lidar com a crise da meia-
idade. Esses homens também ficam desolados ao se aposentar porque perdem
toda identidade e importancia, eles ficam sem uma rede de amigos ou de apoio”.®

O homem estado-unidense raramente vivencia uma amizade intima com
homem ou com mulher. O autor Davi Smith afirma: “Os homens tém dificuldade
em aceitar que precisam do companheirismo de outros homens. Ao simples
convite: ‘Vamos almocar juntos’ pode acarretar a seguinte resposta: “Certo, o
que se passa?”.’

Vocé imagina mulheres dizendo isso umas para as outras? Minha esposa
liga para sua esposa e diz: “Vamos almogar”. Sua esposa responde: “Otimo,
vou marcar na minha agenda aqui. Aonde vamos?”. Mas o0 homem diz ou da a
entender: “O que esta acontecendo? Qual é o problema? Por que esta me
chamando para almogar?”.

O dr. Smith continua: “A mensagem € clara: 0 homem independente néo
sente que precisa da companhia de outro homem. De fato, aimagem do homem
independente é que ele tem poucas ou nenhuma necessidade emotiva. Portanto,
0s homens precisam fabricar razGes ndo-emocionais para estar juntos...”

A maioria de nos pensa que temos de inventar razdes ou desculpas “praticas”
para telefonar para outro homem. Isso é parte do mito que diz que eu tenho
poucas necessidades emocionais, se é que tenho alguma. Se 0s homens se relinem
porque, nas palavras do dr. Smith:
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Precisam discutir um contrato de negdcio ou participar de algum jogo.
Muitas vezes, 0s homens usam a bebida como desculpa para se reunir.
Raramente, 0s homens planejam um encontro simplesmente porque tém
necessidade de gozar da companhia um do outro.

Com freqliéncia, mesmo quando os homens estdo juntos, a interacdo social
deles comeca e permanece superficial. Por quanto tempo sera que conversas
sobre politica e esportes podem nutrir o espirito humano? Os mesmos
funcionérios do sexo masculino almogam juntos por anos e anos e ainda
limitam suas conversas a esportes, politica, piadas sujas e comentarios sobre
a atracdo sexual de certas funcionérias do escritorio ou da empresa.®

Disposicao para ir mais fundo

Ir além desses assuntos superficiais requer transparéncia. No fundo o que
a transparéncia diz é: “Eu realmente preciso de vocé. Vou me arriscar e ser
suficientemente honesto para dizer-lhe quem eu sou”.

Alguém indicou-me um comovente artigo de uma revista. Acho que nos,
guerreiros gentis, podemos aprender algo com ele, pois se trata de relaciona-
mentos.

A mulher que escreveu o artigo diz:

Um dia a campainha da porta tocou e & estava meu querido irmdo. Foi
uma surpresa encantadora. Seu trabalho como executivo de uma companhia
petrolifera internacional o conserva fora do pais a maior parte do tempo,
por isso suas visitas sdo raras, inesperadas e, em geral, realmente breves.

Parecia que ele acabara de chegar quando depois de uma hora, ele levantou
para se despedir. Eu senti lagrimas escorrendo pela minha face. Ele
perguntou por que eu estava chorando. Hesitante, eu disse: “Porque eu
simplesmente ndo quero que vocé va embora”. Ele olhou-me surpresa.
Telefonou e deixou uma mensagem para o piloto do avido da companhia.

Tivemos 48 horas maravilhosas juntos. Mas fiquei com o sentimento
recorrente de que meu egoismo lhe causara grande inconveniéncia, pois
disse-lhe que precisava dele.

Algum tempo mais tarde, meu irméao recebeu um prémio importante por
suas contribuicBes a inddstria do petréleo. Na ocasido, um repdrter
perguntou-lhe: “Essa é a maior honra que vocé ja recebeu?”

Ele disse: “Nao, minha irma deu-me minha maior honra no dia em que
chorou porque ndo queria que eu fosse embora. Foi a Unica vez ha minha
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