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Apresentação

A importância deste livro está na combinação inédita de vários fatores que o com-
põem. A mente de Cristo é uma coletânea organizada e sistematizada daquilo 

que Norma Braga considera os artigos mais relevantes que ela já escreveu em seu blog 
(normabraga.blogspot.com) sobre dois temas gerais: a religião deste mundo seculariza-
do e o secularismo da religião deste mundo. Abrem o livro uma introdução contendo 
uma palavra pessoal da Norma e a narrativa de sua conversão ao cristianismo; para 
finalizar, a receita do antídoto para esta combinação fatal de secularismo e religião.

O que impressiona, já de saída, é a amplitude dos temas tratados em cada capí-
tulo. Mas, não é para menos. Estudiosa, culta e preparada — doutora em literatura 
francesa —, Norma conhece o objeto de seus temas por leituras que abrangem des-
de Karl Marx, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Edmund Burke, Russell Kirk, 
Alain Besançon, T.S. Eliot, Hannah Arendt, Paul Johnson, René Girard, Philip 
Yancey, Eugene Peterson até João Calvino, Abraham Kuyper, Gordon Clark e John 
Piper, para mencionar alguns. A autora submete temas como politicamente correto, 
“cubanização”, “totalitarismo da vítima”, homofobia, sexualidade, casamento, justiça 
social, infanticídio, ateísmo, racismo, pedofilia e arte moderna a uma crítica rigorosa 
a partir do referencial dos valores cristãos e do bom senso. Ao analisar as mais estra-
nhas ideias defendidas por líderes evangélicos em tempos recentes, Norma trata com 
imparcialidade conceitos similares e atuantes dentro do arraial evangélico.

Para os evangélicos esquerdistas que acham que a crítica contra aborto, feminismo, 
lobby gay, socialismo, marxismo e outros itens caros à agenda da esquerda é coisa de 
pastores e teólogos machistas, este livro vai cair como uma bomba no quintal deles. 
Norma se define como uma conservadora, tendo despertado, especialmente por 
meio das leituras para seu curso de doutorado em Letras, para a hostilidade inerente 
à academia secularizada contra o cristianismo. Em suas próprias palavras,

[...] detectei nas áreas de humanas em geral um interesse ativo na destruição dos 
valores judaico-cristãos através de ataques à razão — um processo que se inicia com a 
demonização da filosofia clássica e opõe ao racionalismo de Descartes um subjetivismo 
não menos esquizofrênico, que a longo prazo torna seus partidários alheios à realidade 
e ao conhecimento do mundo.

Norma não é teóloga, não é pastora e muito menos machista. Essas características 
servem para quebrar barreiras e qualificar seu livro como uma obra que merece ser 
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lida por aqueles que, de cara, costumam virar o rosto para obras de teólogos conser-
vadores sobre esses assuntos.

Eu espero sinceramente que este livro da Norma tenha tanto sucesso quanto seu 
blog, um dos melhores disponíveis para quem busca na blogosfera uma opinião segura 
e firme sobre assuntos sobre os quais poucos desejam — e têm competência — para 
se pronunciar. Tem muita gente publicando muita coisa sobre muitos assuntos. 
Encontrar um bom livro que valha a pena ser lido, em meio à enorme diversidade 
e à crescente superficialidade do mercado evangélico de literatura, é uma cortesia 
do Todo-Poderoso. Sem medo de errar, posso garantir que você, querido leitor, foi 
favorecido com este livro que agora tem em mãos. 

São Paulo, abril de 2012.
Rev. Dr. Augustus Nicodemus Lopes

Chanceler da Universidade Presbiteriana Mackenzie



Esqueçam a formação, a boa escrita, a qualidade das reflexões e 
associações. Quero escrever o que Deus fez em mim.



Uma palavrinha inicial

Quando eu era novinha, cursando a formação de professores da Aliança Francesa, 
uma das professoras de literatura abordou e distribuiu em sala alguns poemas 

de Baudelaire (de As flores do mal) para que preparássemos apresentações individuais. 
A mim coube La chevelure (“A cabeleira”), um poema bastante longo e que, na época, 
julguei um tanto cansativo e despropositado. Na tradução de Guilherme de Almeida, 
começa assim:

Ó tosão que até a nuca encrespa-se em cachoeira!
Ó cachos! Ó perfume que o ócio faz intenso!
Êxtase! Para encher à noite a alcova inteira
Das lembranças que dormem nessa cabeleira,
Quero agitá-la no ar como se agita um lenço!

Em seguida, o poeta descreve todas as sensações e associações que a cabeleira lhe 
desperta. Na cabeleira vivem “uma Ásia voluptuosa e uma África escaldante”, acham-
-se os cheiros de “óleo de coco, almíscar e alcatrão”, podem-se cultivar “a pérola, a 
safira e o jade”. Um mundo de exotismo e sensualidade é despertado pelos cabelos 
da amada. Porém, achando que isso era pouco, e cega para o resto, quis ver mais no 
poema. E vi: falei em sala, para minha vergonha, da relação entre impérios e colônias, 
dominador europeu e dominado africano ou asiático, opressor e oprimido. Transformei 
a paixão do poeta pela dona da cabeleira em uma luta de poder que absolutamente 
não constava do texto.

A professora, de queixo caído, apenas sussurrou um talvez involuntário “Quelle 
horreur!”, enquanto eu e uma amiga entusiasmada enxergávamos fantasmas progressis-
tas desfilando sem parar pela exaltação baudelairiana da cabeleira. Que horror, de fato!

Mais tarde, eu me “redimi”, apresentando o mesmo poema a um examinador da 
formação de professores (diploma de Nancy) e, anos depois, a alunos. No entanto, 
até hoje o episódio me parece emblemático do quanto minha inconfessada cosmovi-
são, ao ponto da quase completa inconsciência, solapou os sentidos diante de mim, 
gerando uma leitura espúria e uma total alienação do texto. A conclusão, anos depois, 
foi inevitável: eu era esquerdista e não sabia! Nunca sustentei o sistema socialista, e 
até zombava do radicalismo militante, mas um marxismo abstrato, diluído, empapava 
meus miolos sem meu consentimento ativo. Somente quando me converti é que isso 
se tornou claro para mim: nós nos apropriamos de dados da cultura, quer queiramos, 
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quer não. Somos esponjas de nosso tempo — muito mais do que nossa consciência 
romântica (supostamente “autônoma”) nos faz crer. No meu caso, somente a con-
versão ao cristianismo me proporcionou o distanciamento necessário para a triagem 
do que devo ou não endossar.

Na caixa de comentários do blog de Philip Johnson, Pyromaniacs,1 encontrei a 
confissão de um processo semelhante:

Eu estava saturado de noções iluministas sobre o livre-arbítrio e o potencial humano. 
Mesmo depois de ter vindo para Cristo como meu salvador, ainda estava apegado a uma 
predileção mundana pela autonomia e pela independência. Com meus lábios confes-
sava Cristo como meu Senhor, mas de fato ainda não tinha me submetido a ele como 
meu Senhor. Felizmente, por sua graça, ele acabou me trazendo para essa submissão.

Esse leitor estava “saturado de noções iluministas”: a apropriação de dados da 
cultura, muitas vezes involuntária, fornece a base para a elaboração das respostas 
que damos às questões mais cruciais que envolvem nossa humanidade: a origem do 
mundo, o sentido da vida, a existência de Deus, a origem do mal, o pós-morte. E 
essas respostas, não raro mudas, moldam e até determinam nossa cosmovisão, ou 
seja, a forma com que “vemos o mundo”. Como afirmou o teólogo Franklin Ferreira, 

chegamos aos textos que lemos e aos fatos ao nosso redor com uma série de pré-com-
preensões ou hipóteses — verdadeiras, parcialmente verdadeiras ou falsas, conscientes 
ou inconscientes, coerentes ou incoerentes — que são comumente chamadas de pres-
supostos. [...] São nossos pressupostos que nos guiarão não apenas na interpretação de 
tudo o que está diante de nós, mas também na forma como interpretamos esses fatos.2

Embora eu aplicasse o tempo todo, a torto e a direito, os pressupostos que eram 
os meus, de forma geral eu estava ignorante quanto à moldura com que via o mundo. 
Quando me foi apresentado o Evangelho de Cristo, iniciou-se o processo espiritual 
que Jesus descreve como “nascer de novo” (Jo 3.3s.): apesar de meus 24 anos, senti-me 
uma criança que explora a realidade com olhos novos, a caçula do grupo de amigos da 
igreja, aquela que não sabia nada e que não tinha nada a ensinar, mas devia ser levada 
pela mão para conhecer a verdade sobre Deus, o homem, o mundo. Que sensação 
maravilhosa, começar tudo do zero com Cristo! Imagino que o apóstolo Paulo deva ter 

1  Disponível em teampyro.blogspot.com
2  Franklin Ferreira, Teologia cristã: uma introdução à sistematização das doutrinas. São Paulo: Vida 
Nova, 2011, p. 14,15.
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se sentido assim quando exclamou em uma de suas cartas: “Mas o que para mim era 
lucro, passei a considerar perda, por amor de Cristo. Sim, de fato também considero 
todas as coisas como perda, comparadas com a superioridade do conhecimento de 
Cristo Jesus, meu Senhor” (Fp 3.7,8). Desde então, busco escrever o que Deus fez em 
mim, como digo na página inicial deste livro.

A mente de Cristo: conversão e cosmovisão cristã pode ser melhor descrito, talvez, 
como a exposição (às vezes mais teórica, às vezes pessoal, muitas vezes literária) do 
confronto entre as ênfases da cultura e a formação da mente cristã — esse duro processo 
que tem sido o meu e que todos os convertidos necessariamente atravessam, descrito 
no belíssimo versículo do apóstolo Paulo em Romanos 12.2, não por acaso um de 
meus preferidos. Depois da conversão — quando desistimos de qualquer pretensão 
de progresso espiritual por nossas próprias pernas e nos confiamos inteiramente a 
Deus —, essa transformação se dá pelo contato com a Palavra, que confronta pecados 
pontuais. Nesse sentido, a descrição dos pecados preferidos de determinada época é 
de inestimável ajuda, pois, se não fizer uma crítica das mentalidades, como o cristão 
evitará cair nos mesmos erros de seus contemporâneos, rejeitando alianças espúrias e 
deixando de amoldar-se ao tempo presente? Reconhecemos nossos pecados quando 
compreendemos o quanto ainda nos conformamos (ou seja, tomamos a forma) com 
este século (com as ênfases do mundo sem Cristo) e nos oferecemos todos os dias a 
Deus para sermos transformados, como diz o mesmo apóstolo Paulo: “Mas todos 
nós, com o rosto descoberto, refletindo como um espelho a glória do Senhor, somos 
transformados de glória em glória na mesma imagem, que vem do Espírito do Se-
nhor” (2Co 3.18).

Escrevo, portanto, na certeza de que a graça que me salvou através do sacrifício 
de Jesus Cristo é a mesma que opera para a santificação, e que a santificação não é 
possível sem a limpeza das lentes com que enxergamos a Deus, a nós mesmos e o 
mundo. Que a descrição do que vivi e aprendi possa fazer diferença na sua vida — é 
minha oração. 



Parte 1
Conversão



Não quero apagar da memória o lugar de onde eu vim. Apesar de 
saber que Deus já se esqueceu de todos os meus pecados antigos e 
recentes, quero de vez em quando recordar aquela outra criatura, 
que não sou mais, apenas para afirmar ainda uma vez que meu 
novo eu não foi uma escalada, um construto, um desprendimento, 
um aprendizado, uma sensatez súbita e definitiva — mas sim o 
débil objeto da misericórdia do Senhor.

Portanto, se alguém está em Cristo, é nova criação; as coisas 
velhas já passaram, e surgiram coisas novas.

2Coríntios 5.17



Um sonho

Sonhei uma vez, há pouco mais de quinze anos, que estava com minha família 
em uma autêntica “farofa” na praia, ou seja, um almoço em frente ao que me 

pareceu o mar plácido e convidativo de Araruama. Mesas postas, comida pronta, o 
único elemento destoante sob o sol era uma assustadora carcaça de ônibus levada 
de lá para cá pelas ondas, ameaçando invadir o local onde estávamos. O que de fato 
acabou acontecendo: tomado por uma onda mais forte, o ônibus ganhou impulso e 
esmagou um homem, que corremos para resgatar e levar ao hospital. Lembro-me de 
ter sido poupada por um triz do esmagamento, porque corri em direção a meu pai 
que estava em um lugar mais alto na areia. A cena seguinte e última do sonho era a 
do hospital, onde o homem era internado e nós íamos para casa.

Quando me converti, alguns meses depois desse sonho, impressionei-me muito 
com o significado cristalino dos elementos presentes ali: a carcaça de ônibus simbo-
lizava os caminhos humanos errantes, que terminavam por nos esmagar, dos quais 
eu só havia escapado por ter corrido para Deus — “meu pai em um lugar mais alto”.

Impressionou-me mais ainda, porém, descobrir justamente na igreja em que me 
batizei um canto com semelhanças muito evidentes com o que, no meu sonho, havia 
sido o hospital. O conjunto não poderia ser mais autoexplicativo. Assim, embora não 
dê importância demais à grande maioria de meus sonhos, recebi esse em particular 
como um presente de Deus. 

Olhos abertos

Em 1995, ano em que me perguntava se, afinal, a vida era aquilo mesmo que eu 
estava vivendo — morando com meus pais, cursando Letras, trabalhando como 

revisora e ganhando meu dinheirinho —, algumas intuições importantes começaram 
a chegar até mim.

Não que eu estivesse alheia à questão transcendente. Longe disso. Espírita desde 
pequena, esotérica a partir da adolescência tardia, eu ainda buscava um sentido que me 
ultrapassasse, um “amor maior que eu”, como diz a canção. Foi nessa época que um 
cansaço profundo do quotidiano sinalizou que, embora tudo estivesse dando certo, 
eu sentia uma incompletude indizível que me prostrava e me impedia de exercer o 
que eu mais amava: escrever. Tudo o que ensaiava no papel era autorreferente como 
a literatura que eu consumia na época. Escrever para registrar que o ato de escrever é 
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sempre insuficiente para a alma humana — qual a graça nisso? Eu queria dizer coisas 
importantes, ou a Coisa Mais Importante, mas estava vazia. Um escrúpulo maior que 
meus próprios prazeres se revelava nesta certeza: jamais me proporia a ser escritora 
apenas para me divertir, mas sim para perseguir e entregar aos leitores aquilo que 
considerasse o Supremo Bem — algo que me faltava naquele momento, como era 
forçada a reconhecer.

Eu pensava possuir conteúdos importantes, acreditava ser sábia e sincera, mas 
minhas convicções sobre a veracidade das doutrinas espíritas não me motivavam a 
escrever, embora fossem antigas e muito firmes. Além da ascendência da família, que 
me proporcionara várias experiências espantosas com “médiuns” até mesmo dentro 
de casa, um raciocínio precoce — aos sete anos — as confirmara: eu partia de uma 
premissa inquestionável, “Deus é justo”, para concluir que apenas a reencarnação 
poderia satisfazer essa justiça, proporcionando novas oportunidades às almas em erro. 
Nunca havia surgido ocasião para questionar seriamente essa argumentação infantil, 
até que a precariedade de tudo o que me acompanhara até ali de súbito me pareceu 
evidente demais para ser ignorada.

Ainda era fácil, porém, mergulhar em inconsciência, e eu me adaptava ao incômodo 
assim como a gente se acostuma com uma dorzinha nas costas. Mas a última palavra é 
sempre do Senhor. E, embora eu ainda não o conhecesse, o Senhor me mandou alguns 
recados amáveis sob várias formas, antes de se apresentar em Pessoa.

O primeiro e mais decisivo foi “Não acredite em si mesma”, refrão de uma música 
belíssima (e um tanto depressiva) de David Bowie, Quicksand. Essa frase tão simples, 
anunciada pelo desalento da confissão “Eu não tenho mais o poder”, começou a ser 
trabalhada lentamente em meu espírito a cada audição. Um humanismo disfarçado 
de transcendência havia sido até então a tônica de tudo em que eu acreditava. As 
religiões humanistas têm isso em comum: Deus, nelas, é limitado ou tem sua atuação 
limitada. O bem e a justiça, em última instância, são produtos do próprio homem. 
Dependendo da ênfase cultural adotada por cada forma de fé humanista,1 o processo 
inverso ao recomendado nas Escrituras — “É necessário que ele cresça e eu diminua” 
(como exclamou o profeta João Batista em João 3.30, referindo-se a Cristo) — assu-
me diversos aspectos: para que o homem cresça, Deus é apresentado como criador 
mas não como sustentador de sua criação, bondoso mas não perfeito, em alguma 
relação com o homem mas jamais de modo pessoal. Os deístas no século xviii, tal 
como Voltaire antes de finalmente render-se ao agnosticismo, acreditavam que Deus 
havia criado o mundo e depois se retirara dele, deixando-o aos cuidados do homem. 
Da mesma forma, no esoterismo, conforme eu havia aprendido de um amigo muito 

1	 Ver “A fé dos humanistas”, Francis Schaeffer, texto publicado na internet (site www.teleios.com.br).
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lido, Deus havia criado o homem porque “se sentia sozinho”. Dois modos de dimi-
nuição de Deus. E é para o interior desse oco deixado pela crença na insuficiência 
divina, como um parasita na árvore, que o homem encontra espaço para se expandir, 
até ser alçado a dono de seu próprio destino. Essa falência de Deus serve a um discurso 
que não só confirma o homem no centro de sua existência, mas o estimula o tempo 
todo a tirar forças de seu interior. “Acredite em si mesmo” é o mantra mais repetido 
da Nova Era, e foi por esse mantra que Deus começou a mexer comigo.

Lembro-me de uma vez em que estava em casa, prestando uma atenção quieta e dolo-
rida em outra música de Bowie, Space Oddity. É a história de Major Tom, um astronauta 
que parte em missão intergaláctica e perde contato com a torre de controle. Só um fã de 
Bowie muito distraído deixaria de perceber o sentido existencial contido nas frases do 
personagem. “Acho que minha espaçonave sabe para onde está indo”, enuncia ele sua 
impotência. Não há nada a fazer, a não ser descrever o que está diante de seus olhos, a 
cor do planeta e a trajetória das estrelas, ao mesmo tempo que se reconhece pequeno e 
frágil diante do mundo desconhecido para o qual se aventura. O corte na comunicação 
entre a nave e a torre parece fatal, mas ele está lá, embora perdido, confiando em que a 
aparelhagem que o carrega para longe saberá guiá-lo a um lugar seguro.

Como Major Tom, sozinho e fechado em sua nave, o ser humano passa pela vida 
inserido em uma realidade que não consegue controlar nem compreender. É engo-
lido pelo espaço infinito à sua volta e, diante disso tudo, vê-se instado a depositar 
sua confiança em algo ou alguém que lhe garanta a existência de um fio que una o 
início, o meio e o fim dessa viagem. Sabe que não é de si mesmo que virá o sentido 
da história, mas de algo fora dele, e muito maior que ele. Se não soubesse, por que 
precisaria se esforçar para mascarar essa impressão, lendo tantos livros de autoajuda e 
repetindo tanto para si mesmo, como uma amiga na época fazia em frente ao espelho, 
“Eu acredito em mim”, “Eu posso”, “Eu sou forte”? Todas essas estratégias de auto-
-confiança não existiriam se a força humana fosse um dado concreto e suficiente. Foi 
o que revelei a essa amiga quando lhe mostrei as duas músicas de Bowie: no fundo, 
essa balela de “acredite em si mesmo” é puro orgulho.

Minha conversão se deu poucos meses após essas experiências. Eu não sabia, mas 
há tempos havia alguém orando por mim, um mero conhecido, a quem Deus havia 
comunicado uma urgência de morte por minha alma. Em 1992, encontrei-o no 
estacionamento da faculdade, onde, junto com outros alunos, eu costumava pegar 
carona para casa. Era a época em que o transporte público ali era escasso e lotado. 
Entre um carro e outro, foi-me apresentado A. R., um colega que estudava russo, 
a quem eu, astróloga até a raiz dos cabelos, logo enderecei a pergunta de costume:

— Qual o seu signo?
Ele me olhou um tanto espantado e, para minha surpresa, respondeu:
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— Eu não tenho signo.
Fiquei furiosa. Naqueles tempos dogmáticos, quem não partilhava de minhas 

convicções — reencarnação, astrologia, sortes — era irremediavelmente burro ou 
tapado. “Como, não tinha signo? Todo mundo tem signo!”, pensei.

— Eu não tenho — insistiu ele, e aquilo anuviou definitivamente o primeiro con-
tato. Mais tarde, vim a saber que ele era “crente”, e a antipatia se cristalizou mais ainda.

Durante meses, eu até o cumprimentava pelos corredores da faculdade de Letras, 
mas com muita má-vontade, diga-se. Ele sempre acenava para mim, polido.

Três anos se passaram. Um amigo me evangelizou e recebi a Palavra com alegria. 
No mesmo estacionamento, voltei a encontrar A. R. e fui direto ter com ele.

— Você pode me ajudar? Eu comecei a ir à igreja e estou com algumas dúvidas 
em relação à Bíblia.

Ele abriu um sorriso imenso. Depois, contaria que andara orando por minha con-
versão desde nosso primeiro (e inamistoso) contato, todos os dias. Lembrando-me hoje 
de sua lealdade, penso que naquele momento seu coração deve ter ido até o céu, fazer 
festa com os anjos.

Naqueles dias extasiados de nova convertida, na companhia de outro amigo tam-
bém crente, achei na bagunça do armário um texto que havia escrito no mesmo ano 
em que começaram as orações por mim, 1992, quando um rapaz no ônibus (outro, 
ainda: Deus estava no meu encalço!) me abordou a caminho da faculdade para falar 
de religião, provocando-me a uma ira intensa. (Posso compreender hoje a ira que 
algumas pessoas sentem quando prego para elas.) O texto é revelador de como eu 
era, de como eu estava: sufocando uma sempre presente ânsia por Deus debaixo de 
uma penca de conteúdos espíritas e esotéricos, todos destinados a camuflar com um 
mal-disfarçado humanismo uma insegurança infinita.

Na época, dei à crônica o título “Religião, eu não”:
Há muito tempo eu já havia deixado para trás essa história da existência de Deus — se 

ele existe, ótimo, mas isso não muda em nada a minha vida. Pois eu estava desenvolvendo 
uma crença forte em mim, em meu deus interno, cansada de querer acreditar em algo ou 
alguém mais poderoso que eu capaz de me salvar e de fazer tudo por mim — para isso, 
bastando apenas algumas palavras murmuradas em fervor.

Assim, “Deus” passou a ser para mim uma concepção muito humanizada dessa força 
maior, a energia inerente à vida de todos os seres, que nutre e sustenta o universo. E 
aquela história de um velhinho sentado numa nuvem de camisolão e barbas brancas, 
com um monte de anjinhos em volta... Pois é, abominei a palavra “Deus” junto com essa 
imagem paternal e falsa (e em minha indignação também me perguntava: “Por que um 
HOMEM?” Essa sociedade machista!...).
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Bom, toda essa introdução serve apenas para explicar a minha “vã filosofia” (eu, 
ignorância assumida frente ao infinito, nada sei e só sei que nada sei — o que já é uma 
certeza). E para contar o seguinte:

Estava indo para a faculdade, de ônibus, feliz da vida, quando me aconteceu de sentar 
ao lado de um petit homme — como direi: “rapaz”? “garoto”? Para mim, não passava 
de um menino, embora tivesse a mesma idade que eu e usasse óculos — , que conversava 
com a cobradora. Ocasionalmente prestando atenção, concluí que falavam com muita 
ênfase em Deus, o quanto ele era bom, e ele mudou minha vida, etc. Meus pensamentos 
corriam a jato por uma estrada completamente outra quando alguém me freou: era ele. 
“Se quiser, pode participar da conversa, viu?”

“E quem disse que eu quero?”, tive vontade de responder, meio ofendida na sensibilida-
de, como se ele tivesse heroicamente correspondido aos meus anseios de conversar com eles! 
Mas, como a gente quase nunca revela esses pensamentos raivosos, dei um sorriso amarelo 
dúbio — que ele provavelmente interpretou a seu favor.

Eles prosseguiram na palestra animada, e, quando esta começou a esfriar, o “menino” 
voltou-se para mim — não ouvindo o “ai, ai” pensado bem alto, que traduzia a minha 
indisposição para argumentos abstratos: razão x fé religiosa, quem vence? A minha razão 
consistia em simplesmente acreditar que não se pode acreditar em nada, por não se poder 
provar conceitos desse tipo. E a fé dele — ah, quem sabe de onde vem! Exasperava-me 
a certeza dele: “Deus fez com que eu...”, “Porque Deus é bom e ele...”, “Sei porque falo 
com Deus...” (essa última julguei um terrível disparate: “Como você sabe que é Deus?”, 
indaguei, perplexa, e ele, inflexível: “Eu sinto”).

Pois é, ele ouvia a voz de Deus e eu ouvia o que ele dizia e começava, malgrado meu, a 
ficar perturbada pela segurança e felicidade dele: a cara reluzente, só faltava dizer que era 
escolhido por Deus. E eu já nem tinha mais argumentos. Expus a ele tudo o que pensava, 
mas ele contra-atacava com armas poderosas: passagens da Bíblia! Ah, as mil passagens 
da Bíblia que ele recitava toda hora, mal me dando tempo para respirar! “Deus não pode 
ser uma força, uma energia, porque ele fez o homem à sua imagem e semelhança”, Jesus 
disse: ‘Eu sou o caminho, a verdade e a vida’, então etc., etc. e etc.” E eu tonta. E eu mais 
tonta ainda com os milhões de números: capítulo tal, versículo tal e tal. E minha Igreja 
pra lá, minha Igreja pra cá, ANTES e DEPOIS de Deus entrar em minha vida... Eu já 
estava praticamente entregue à inércia, deixando-o falar livremente (a Bíblia é um aliado 
poderoso, e fazer o quê diante de um “eu sinto”?). De forma que tomei um susto quando, 
finalmente, ele deu a última cartada: 

— Por que você não vai em uma de nossas reuniões?

Eu já tinha visto os cartazes da tal Igreja espalhados pela faculdade, e sempre zombava 
do que diziam: “Encontros com Cristo: seu verdadeiro amigo”, “Nele você pode confiar”, 
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como se Jesus estivesse ainda vivo e — presunção suprema! — só circulasse entre eles. Eu 
imaginava situações engraçadas com as imagens que me vinham à cabeça, alguém contando:

— Hoje eu fui ao encontro com Cristo, mas não pude falar muito com ele, ele estava 
morrendo de pressa.

— Hoje vi o Cristo por aí, convidei ele para tomar um café, ele aceitou. É um cara 
super legal!

E, dentro da brincadeira, as minhas opiniões sobre esse tipo de orgulho “Nós-temos- 
a-salvação” se faziam mais fortalecidas.

Mas não com esse menino de óculos, olhando-me tortamente de dentro de suas nuvens 
celestiais:

— Vai ao nosso encontro, vai ter música, bossa nova.
A modernização da Igreja, música & religião, Jesus Cristo é o maior barato... eu 

pensava maldosamente, escondendo o ódio por aquela felicidade em forma de gente que 
dizia ter encontrado Deus:

— Você vai ver, quando você encontrá-lo como eu encontrei, o quanto sua vida vai 
mudar para melhor!

Foram suas últimas palavras, não porque eu o tenha matado, não chego a tanto; mas 
já havíamos parado em nosso destino (in)comum.

Mais tarde, com a confusão e a raiva já aplacadas, concluí que a ilusão de alguém 
superior — um “paizão com superpoderes” — é extremamente cômoda, e um lugar-comum 
onde há o reforço permanente dessas crenças é o que a religião proporciona: agrupando as 
ovelhas, o pastor garante seu rebanho.

Rebanho do qual me evadi, feliz ovelha negra, sentindo crescer em mim dois chifrinhos 
e um rabo pontudo ao amaldiçoar o santinho do ônibus: “O primeiro tombo que ele levar, 
vai achar que ‘Deus o abandonou’”. Mas não era por maldade, não: é que, mais forte que 
nunca, senti que vale a pena viver cheia de dúvidas e medos, taquicardias constantes, louca 
inconstância de sentimentos contraditórios — eu, num mar nada calmo de incertezas, 
senti que ESTOU VIVA, e que preciso confiar nas coisas que faço por essa vida e em suas 
consequências, para não culpar o nada quando o único responsável está sempre comigo, 
meu único companheiro: eu. Se eu precisar de outro, um inventado, é porque estou fraca 
demais para estar sozinha.

E depois, não me abandonarei nunca, e se duvidar da minha existência é só me olhar 
no espelho ou lembrar da famosa “Penso, logo existo” — o que já é uma grande vantagem!

Quando eu e meu amigo terminamos de ler, gargalhadas foram inevitáveis. Todo o 
momento foi terapêutico: pude atestar com mais propriedade o quanto o ídolo que eu 
adorava, o tal “deus força impessoal” ou “deus interno” (sim, ambos são o mesmo deus), 
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era nada menos que uma inchada autolouvação, calcada em uma estrutura humanista-
-ateísta que era apenas travestida de religiosidade, mistificação que estava presente em 
tudo o que eu lia. Ao mesmo tempo que tentavam solapar o desejo pelo transcendente 
ao persuadir o leitor de que o homem é sua própria divindade e deveria se satisfazer 
com isso, as construções textuais que formatavam minha mente (dentre elas, livros de 
discípulos da famigerada Helena Blavatsky, além do Paulo Coelho mais rasteiro), muitas 
estranhas e até ilógicas, eram imbuídas de conteúdos que atribuíam a tudo no mundo 
uma pessoalidade roubada do ser de Deus: enquanto o mundo se afigurava mais que 
humano, infinito e doador de múltiplos sentidos,2 Deus não passava de uma força 
perfeitamente moldável pelo homem. Assim, uma árvore era mais pessoal que Deus e 
podia ser fonte de vida e transformação, como qualquer outro ser. O mundo esotérico 
(que na verdade não passa do velho paganismo panteísta) é cheio de uma adoração 
difusa a todo e qualquer objeto, concomitante à negação da pessoalidade e do poder 
de Deus. Poderoso fator de inversão, o esoterismo faz transbordar nossa subjetividade, 
sobrepondo-a ao real, que é transformado aleatoriamente em símbolo. Ansiosa por se-
gurança em um mundo que sabia não poder controlar, eu não só era obcecada por mapa 
astral, Tarô, I Ching, rituais, mas podia enxergar em qualquer coisa um oráculo — o 
que me tornava um feixe de nervos prontos a vibrar dolorosamente com banalidades.

Hoje posso dizer que jamais teria chegado a essa conclusão sem a ação de Deus, que 
preparava o terreno para apresentar-se como um Pai pessoal, transcendente (portanto 
externo), autônomo e todo-poderoso, alfa e ômega de todo o universo — esse mesmo 
universo que, escuro e ambíguo para o humanista, passava a ser, para mim, a expressão 
de seu imenso amor através de Jesus Cristo. A realidade em que eu me encontrava não 
era uma invenção humana cega para seu próprio destino, tal como a nave do Major 
Tom, mas sim a criação divina, e meu lugar estava garantido no coração do Criador.

Conto como foi essa apresentação. Ainda sem ter ouvido a Palavra, deliciava-me 
com uma coletânea de Dave Brubeck quando me peguei dirigindo a Deus um pedido 
singelo: assistir ao vivo uma banda de jazz. Foi um ato impensado, inusitado até para 
mim, que, embora orasse (em oposição direta à crença de que Deus era uma “força 
impessoal” — muitos espíritas e esotéricos se nutrem do mesmo paradoxo, provavel-
mente por influência direta do substrato cristão na cultura), não costumava proferir 
orações tão espontâneas. Com 24 anos, eu já trabalhava, mas não tinha dinheiro para 
frequentar os caríssimos Mistura Fina da época. Amava jazz e queria muito ir a um 
show. Deus me atendeu de um modo muito especial: depois do expediente na editora, 
andando sem objetivo fixo pela principal avenida de Copacabana, fui “fisgada” por 

2	 Essa passagem do reconhecimento da infinitude de Deus para o reconhecimento da infinitude do mun-
do é explicada com muitos exemplos tirados da história da ciência, de modo brilhante, por Alexandre 
Koyré em: Do mundo fechado ao universo infinito. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006.
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ele com o som inequívoco de jazz tradicional — a formação de que eu mais gostava: 
bateria, teclado e baixo — para dentro de um... supermercado. Pasmem: havia uma 
banda tocando jazz ao vivo dentro de um supermercado!

Quando entrei no local e confirmei que de fato as músicas vinham de uma jazz 
band, não de um cd, e que eu podia ficar ali em pé à vontade, ouvindo, e ainda 
de graça, exultei. Porém, havia alguma coisa ainda mais especial acontecendo ali. 
De alguma forma, o ar estava diferente, como se anjos me circundassem. Eu não 
sabia explicar, mas senti a urgência de abordar as pessoas que prestavam atenção à 
música em torno do palco improvisado. Entabulei uma conversa muito tímida com 
uma menina um pouco mais nova que eu. Dali a pouco, chega um rapaz, amigo dela, 
apaixonado por jazz também, e sou apresentada a ele. Começamos a conversar e eu 
fiquei empolgada quando soube que ele era cristão. “Estou frequentando um grupo 
de estudos de Jung e ele valoriza muito os religiosos”, expliquei.

Era a pessoa que me evangelizaria. Eis como Deus me “pescou”: com jazz!
Esse amigo logo marcou um encontro comigo. Confesso que, no início, eu nutri 

expectativas amorosas em relação a esse momento, mas ele sabiamente manteve uma 
distância amigável em relação a sua discipulanda. Como eu havia dito que era astró-
loga, ele me pediu um mapa astral — estratégia que funcionou muito bem. Enquanto 
eu “lia” o mapa para ele, em um restaurante, percebi que sua atenção divagava um 
pouco. Então, ele resolveu fazer algumas perguntas sobre mim (já que eu estava fa-
lando tanto sobre ele, tendo o mapa como pretexto), e logo desabafei sobre questões 
espirituais. Foi a deixa: ele se ofereceu para orar por mim e eu aquiesci, no calçadão 
de Copacabana, longe da vista dos passantes.

Quando a (longa) oração terminou, ele olhou para mim e me perguntou se eu 
estava sentindo algo diferente. “Não”, respondi. Porém, na verdade eu estava, mas não 
saberia como descrevê-lo; achei mais fácil deixar para falar depois. O que eu estava 
sentindo era algo inédito: olhei para aquele céu estrelado, acima do mar, e a paisagem 
me pareceu mais nítida, mais real. Tudo me pareceu mais real, como se eu estivesse 
contemplando o mundo direito pela primeira vez; como se até então fosse míope, mas 
agora enxergasse bem. Hoje entendo que aquela adoração difusa do mundo, a que eu 
estava entregue por causa do esoterismo, teve fim ali: em meu panorama mental, o 
mundo havia voltado a sua posição verdadeira, como criação divina. Posteriormente, 
essa convicção passou a integrar minha consciência, mas aquele foi o momento em 
que Deus agiu apesar de mim, quando me confiei a ele através de um de seus filhos. 
Ao se tornar mais próximo, meu amigo não só orou por mim, mas também pregou 
e explicou a Bíblia por meses a fio.

Não demorou muito até que eu compreendesse o principal. E a recepção da boa- 
nova (significado etimológico para “Evangelho”) foi amplificada através um dado 
importante, muito antigo e de grande valia nas mãos de Deus naquele momento. 
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Desde bem pequena, aos sete anos, época em que eu começava a esboçar minha teo
logia pessoal, eu jamais havia me considerado uma pessoa boa. Não que fosse dada a 
maldades indizíveis e evidentes demais para serem ignoradas. Aos olhos gerais, seria 
vista como “tão boa quanto” qualquer criança com um mínimo de amabilidade e 
educação, ou até mais, pois eu era afável, falante e gostava de agradar as pessoas. 
Porém, algo me dizia que a bondade teria de ser algo tão fulminantemente definitivo 
que a “pessoa boa” jamais teria pensamentos, sentimentos e impulsos como os que 
eu tinha, ainda que não os manifestasse nem deixasse que atingissem alguém. Eu me 
envergonhava profundamente das sujeiras de meu mundo interior e não era de modo 
algum adepta do tão difundido “não mato, não roubo, logo...”. Além disso, sabia que 
“não roubar” ou “não matar” eram em grande medida circunstanciais: qualquer um, 
acuado pelos acontecimentos, poderia chegar a roubar ou matar. De onde eu tirava 
essas certezas, com tão pouca experiência de vida? Só Deus sabe. 

Mesmo assim, por falta de assentimentos exteriores (não havia com quem falar 
dessas coisas), a convicção de minha maldade vinha acompanhada de um senso de 
inadequação muito grande: se eu vivia dessa forma em um mundo de convictas “pes-
soas boas”, deveria certamente haver um problema sério comigo, ou no mínimo com 
minha autoestima. De várias formas, o próprio diabo me pressionou emocionalmente 
para solucionar o impasse desta maneira: ele conhecia o dilema e buscou me garan-
tir que eu era boa. Mas não me convenceu. E, quando meu amigo me apresentou 
a doutrina do pecado original — que pode ser melhor expressa no versículo “todos 
pecaram e estão destituídos da glória de Deus” (Rm 3.23) —, minha reação, imagino, 
foi oposta à de muitos que ouvem o Evangelho pela primeira vez: fiquei louca de 
alegria! “Ah, então é isso”, exclamei interiormente. Não precisava mais questionar se 
aquela intuição antiga era um defeito pessoal grave. Simplesmente era a percepção 
da realidade humana, e havia solução para isso, como logo eu descobriria, em Cristo.

Em meus primeiros passos como cristã, lia a Bíblia com bastante dificuldade, pois 
ainda me desintoxicava da indistinção mental esotérica, responsável por atribuir sen-
tidos até contraditórios ao mesmo texto — e que na verdade não é só esotérica, mas é 
a própria atmosfera mental do mundo moderno, comum às áreas de humanas e, em 
um nível mais elaborado, a outras crenças que até desprezam o esoterismo ocidental, 
como a mística islâmica. Li obsessivamente, vezes sem conta, o trecho de Hebreus 
9.27 (“está ordenado aos homens morrerem uma só vez, vindo depois o juízo”) que 
desfaz a crença na reencarnação, porque precisava ter certeza de seu significado. Lia os 
evangelhos, e as passagens jogavam minha mente para várias direções, deixando-me 
louca, fazendo com que eu orasse de modo bem dolorido para que Deus firmasse 
meu entendimento na interpretação correta.

E tudo retornou aos poucos a seu lugar. Minha visão tomava foco: nada mais pedia 
para ser adorado, mas tudo no mundo apontava para o Criador. E eu “ganhei” um 
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Pai amoroso, que me presenteava com o fardo leve da fé: não precisava mais ser forte, 
bastava ser fraca nele. Compreendendo a cegueira anterior, eu era novamente como 
uma criança, agradecida por receber partes de um verdadeiro conhecimento — do 
mundo, de mim, de Deus. Lembro que ouvia uma música de John Lennon, Oh my 
love, e partilhava dos mesmos sentimentos expressos ali. Bastava trocar my love por 
“My Lord”, e a letra descrevia com exatidão o maravilhamento que eu experimentava 
ao enxergar pela primeira vez.

Oh my Lord for the first time in my life,
My eyes are wide open
Oh my Lord for the first time in my life,
My eyes can see
I see the wind, I see the trees,
Everything is clear in my heart,
I see the clouds, I see the sky,
Everything is clear in our world,
Oh my Lord for the first time in my life,
My mind is wide open,
Oh my Lord for the first time in my life,
My mind can feel
I feel the sorrow, I feel dreams,
Everything is clear in my heart
I feel life, I feel love
Everything is clear in our world

Ó, meu Senhor, pela primeira vez em minha vida,
Meus olhos estão bem abertos
Ó, meu Senhor, pela primeira vez em minha vida,
Meus olhos conseguem enxergar
Vejo o vento, vejo as árvores,
Tudo está claro em meu coração,
Vejo as nuvens, vejo o céu,
Tudo está claro em nosso mundo,
Ó, meu Senhor, pela primeira vez em minha vida,
Minha mente está bem aberta,
Ó, meu Senhor, pela primeira vez em minha vida,
Minha mente consegue sentir
Sinto a tristeza, sinto os sonhos,
 Tudo está claro em meu coração
Sinto a vida, sinto o amor,
Tudo está claro em nosso mundo.3

3	 Tradução e adaptação da letra de minha autoria.
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